[昊磊] 绯色预谋
*潜规则 mob 脑洞扩写 意识流 慎入
“名利场是什么？”
“对成年人来说是名利场，对年轻人来说是屠宰场。”
像Leo这样的人不多。
他的目的不是成为光芒耀眼的交际花，也不是依偎在随便某个色/欲熏心的“大人物”怀里靠着几个狼狈的垫脚石跻身中产阶级。
他只是想接近那个所谓的“只为艺术献身”的导演，只此一人，简单如此，其他的一切都是多余的梦。
你说他纯情也可以，说他愚蠢也可以。
反正到头来，他只想成为Turbo导演一个人的演员。
他是被上天眷顾的男孩。
他想要的，没有他得不到的。
他知道Turbo和那个制片人David是至交，所以他想尽办法爬上了那个制片人的床——毕竟为金钱和名气用身体博上位的小角色最好演，对吧？
但很可笑。
看起来他绕了好远的路，你说他到底是不是真的愚蠢？
Turbo来的前一天，他翻到了他和David的聊天内容。
第二天一切的时机则显得正好。
管家领人进门的时候，Leo正趴在钢琴上被David压得喘不过气。
银色的耳钉折射着午后的光，笔直修长的腿支撑不住身体，抽搐无力的指尖无意识地在琴键上奏出了诡异的音乐。
他知道Turbo透过未合上的门看到了，却始终留在房间外面没有动静。
他能想象这一幕对于一位敏感的导演来说视觉冲击力有多强，但他顾不上矜持。
被卷入深渊的前一刻，他不由自主地张开了腿，咸涩的汗液流过凸起的喉结，他被向深处的一顶逼出一阵急促的惊呼。
David也发觉Turbo来了，但也好像并不在乎这画面被看到——Leo没想到他们的关系已经好到如此地步——他尽全力配合演出，动情至深之时也哭吟得痛快。
而Turbo虽然在客厅正襟危坐，却不断地被旁屋吸引。从他的角度，眼神穿过门缝首先是看到两个人绞缠的身体，下一瞬间却不经意间对上了Leo的视线，沉醉入一双漂亮的琥珀色眼睛。
他有些惊讶。对方是个陌生的男孩，看起来很年轻，不过十八九岁，指尖在琴键上快要抠出血来，看起来已经被折磨了很久。他上身渐渐失了力气，便不得不把头微微靠在谱台上，视线也开始飘忽和涣散，但强撑着不曾求饶。
他干净漂亮的身段和David偏深的皮肤贴在一起，逆光的视角下好像从背后长出天使一般的翅膀。透过镶金门框的不完整的朦胧画面里，他神一般地降灵在琴房，圣洁又充满情/欲。
Turbo萌生出一种错觉——那眼神里的绝望和欢愉，张合嗫嚅的嘴唇，挣扎的颤动，像是传递着某种模糊的挽留的暗号。
不过也有可能只是多巴胺催生的假象罢了。
而Leo确实在营造假象，一副全心全意爱上David的假象。
当David若无其事地走出来坐在Turbo对面的时候，Leo被拉过来坐在David的腿上，老老实实扮演着他的宠物情人。
Turbo有新电影要拍，这天来商量合作和选角的事情。而这位长期合作的制片人也确实毫不在意让小情人听到所谓的“商业机密”。对方只是个手无寸铁的小角色罢了。尔虞我诈的战争打起来，他只能被巨浪掀翻并沉入海底。
随着这些时日的你来我往，Turbo也给了他这个小角色多了些眼神。
有时候Turbo过来的时候会碰上他正从洗澡间走出来，裹着浴巾带着蒸腾的雾气，绵软香甜，拿烟的手还带着细微的颤抖，抖落的烟灰化作万千尘埃，蒙住了大导演清醒的直觉。他总是顶着一张天真的脸，说话时却带着未平复的喘息和沙哑的嘶鸣。那些刻意掩饰和压抑的磁性，让他的声线带有某种致命的性吸引力。
年轻，年轻又充满不食人间烟火的美丽。单纯的、雪白的、被捆住翅膀的、任人宰割的天鹅，外表圣洁的堕落天使。
Turbo常常在因等待而出神的时候想，为什么他要叫这个名字，”Leo”，狮子，野心、欲望，挥舞着獠牙利爪的征服者——他看起来明明更像只被人类圈养的野生动物。
从丝绸衬衫中露出小片皮肤时像个纨绔的贵公子，罩上白色毛衣的时候却像个不谙世事的学生。不论他像什么了，Turbo知道他一定很会玩。能跟上David，一定也很经得住玩。
有数次约谈时，Turbo来了，David却不在。他一向随便而不守约，而Turbo一向任凭他当个阔绰不羁的损友。
这时候Leo就会成为传话的那个人，好像这个家的第二个主人一般，礼貌又不谦卑，温柔又不逾越。他不会跟从本能地一再挽留Turbo留下来。
他演透了一个对外人矜持的角儿，他知道要等。
即使他从公开渠道得到的信息寥寥无几，甚至并不能判断Turbo的取向，他从一开始就决定飞蛾扑火地扑上来了。
Turbo常被媒体评价为一个清高专注的导演，因其不近人情也不近欲色。
有时候他甚至被戏谑地称作一个“怪胎”。
众人纳闷，他明明勾勾手指就能获得一切，却选择为纯粹的艺术与美放弃别的消遣。
“我也爱世人，但爱世人得不到什么回应，不如转身爱一爱自己的梦想”，他说。达到什么境界都无所谓，至少他的作品切实地存在过，而非寄希望于虚伪的面具和被短暂追捧的幻影。
“反正人这一生早晚都会被淡忘，索性留下点让人记得久一点的东西。”面对观众，面对陌生人，他的借口明确，对私生活问题一概闭口不谈。
“你这么犟，又这么古怪，得找个治得了你的人才行。”David也这么说他，这不知道是第几次在谈工作的时候跑题了。
黄昏的光线透过琴房的窗帘钻进来，天色渐晚，没有开灯的客厅仍然算得上昏暗。
皮质沙发边放置着一架复古的烛台，David伸手借着白烛的火点燃了烟，烛蜡散发的植株香薰味道与烟草味混合在一起，形成某种狂野与神秘相融的奇特氛围。
这时候Leo走过来，调皮地绕到了沙发背后，偷走他嘴唇叼着的烟，然后抬着David覆着髭须的下巴，低头给了他一个浅浅的吻，再把烟完整地放回原位。
David就着失而复得的烟猛吸了一口。
Turbo眼睁睁看着那烟头的火开始燎原，烧出了一个熊熊的春天。
烦躁。
“不了。”Turbo当然是回答得毫不领情，一向沉稳的人竟然甚至显得有些坐不住，“别看你周围不缺莺莺燕燕，我倒是担心你劳累过度英年早逝。”
他巴不得带着船尖利炮嵌进话里，尽快了结没有答案的对话，“别跑题了，你觉得我选的人怎么样——除了这位你硬是要安插进来的小演员。”他露出一个温和又圆滑的微笑。
但说实话，他其实对这件事并没有太大的不满。
Leo不是第一个David扔给他的包袱，戏份不多，不影响影片整体大局，况且——即使他不便直白说起，Leo聪明又漂亮，是个讨人喜欢的孩子。偶尔David不在的时候，他们聊起对于电影对于世界的看法，也能得到比他预期更多的共鸣。
夏日降临，Leo的第一部电影开拍。他演一个不起眼的配角，没有多少戏份，但也不算反派角色。一个华丽却最终陨落的过客，没有做错任何事，但苦难来临的时候却没有任何人救他。他没能当成生还者，他不过是被无望生活吞没的其中一个。
他不知道这个角色虽然微不足道，却是Turbo最为偏爱的一个，而他演绎得近乎完美符合Turbo的理想。
即使镜头记录着他痛苦、温柔和忧伤的极致模样，他仍然傲气凌人；即使是落魄到谷底，光着的脚上沾满沙土和泥，走起路来也带着煞羽的风。这时候Turbo才想，在镜头面前，Leo果然还是Leo，才是真正的小狮子，与他在David住所所看到的香/艳场面尽然不同——电影内是绝望的猎手、深沉的叹息；电影外是新鲜的花朵、微弱的笑意。到底哪一个才是真正的他？他突然对剖开这个人的内心产生了兴趣。
“海浪把一切如命运一般轻不可量的东西从海底卷起，送到沙滩上。这就是这部电影要讲的。”最后一幕的时候，他走上前去，攀着Leo的肩膀，靠在他耳边给他说戏。
“生命的风暴就是那样把你卷入我的岸边来。”他忽地手臂用力，把Leo往自己的方向拉。“我”是指的他，还是指他的镜头，他没有说明。让话里藏着几分暧昧的暗语好像更有意思一点。
短暂的说明之后，Leo的诠释也无可挑剔。他沉得下心又充满灵气，在场的人无不感叹他的天赋。
海岸边蜿蜒的长线向远处延伸，伸向最高潮汐的边界，最终又潮汐之力被拖拽回海洋中央。
Leo要讲的故事从这里落幕。
辉煌的衰落，美丽的摧毁，枯萎与绽放周而复始，永恒的只有无常。
第一部戏上映后，尽管票房平平，但凭借紧凑流畅的叙事、前沿巧妙的拍摄手法和演员出色的表演获得了无数业内好评。
Leo的名字出现在片头一角，对于一个演员职业生涯的起步已经算是一个不错的开始。媒体和大众对于这个新鲜面孔的不断挖掘与解读，使得他出现的片段突然变得更加重要而又晦涩起来。
好像他赋予了这个小小的角色更多的含义，像因觅食而被章鱼绞杀的海鸥，一头扎进了海底深渊，虽然匆匆落幕，却呈现出不可言说的命运张力。
但热潮总会降温，秋天开始变冷。
David曾经答应他的下一个角色在十一月的最后一周被戛然毁约。十几个字的短信被砸过来当做否决信，整整七天，David再没有回来过他们曾经共住的宅子。
树影沉入透明的空气，月亮挂在黑暗的夜幕，Leo平静地站在窗边，心想，他就快要被扔掉了，他需要准备好新的巢穴。
十二月，电影被提名并拿下了一个不小的奖。一年一度的颁奖典礼在这座喧哗的城市热火朝天地展开。
典礼当天，Turbo被堵车耽误，赶到典礼现场的时候悄然看到一个熟悉的身影——Leo被安保堵在警戒线外，在红毯的边缘徘徊。
他顺势靠近，隐约听到他哭着在电话里说什么，他不需要角色，他只想留在谁身边，他只想有一个陪伴，有一个固定的去处。
“别赶我走……”
典礼已经开场，红毯的记者们已经走得三三两两，Turbo站在红毯尽头，在Leo背后看他肩膀颤抖，伸出一只手却又猛地收了回来。
穿着制服的工作人员对他做出礼仪手势，他突然意识到这个场合的束缚。还没走完的记者们又涌上来迎接这位迟到的导演。突然出现的闪光灯与快门声让他措手不及，不知道该做出什么样的举动才算得体。
他想带Leo进去，但David没有给他实名制的请帖，内场严格不允许进入。最终他还是与他擦肩而过，大家看来不过一个镇静的导演与一个不知名的小角色，全程理所当然地没有任何交流。
他小心翼翼地避开各处的镜头入座席上，身旁的David却玩味地举着手机听筒，丝毫不在乎场合。但他只是无声地笑着，对另一头没有做出任何回应。
Turbo没有和David搭话。他甚至感觉得到电话另一头脆弱的请求化作实体向David涌去，而对方只当作小丑一般滑稽的表演。
典礼结束当天，Leo已经进不去那间宅子了，David的消息和他们死去的关系一起彻底石沉海底。
去David那里参加完庆功宴已经是深夜，Turbo出门准备回家，便觉得脚边踢到了什么柔软的东西。低头发现Leo蜷缩在门口，像只被丢弃的小狗一般，易碎得好像快要消弭在楼道的阴暗之中。
他感觉到身边的动静，缓缓仰起头来，满脸的泪，眼眶泛粉。可能是声嘶力竭太久，他开始止不住地哽咽和咳嗽。他知道自己看起来一定很可怜，还有些迷茫无措。
他仿佛抓住救命稻草般扑了上去，“Turbo，我知道你和他挚交，你帮帮我，以后，以后我一定报答你……”
Turbo惊异地愣在了原地。
他本来想冲动地劝他，你别管他了，跟我走吧。
但这好像太过突兀，他怕吓跑了小孩子。
于是他开口，“他不会回头了。我了解他这个人，而且，你心里也应该明白的。”
“可我……我什么也没有了……”Leo又垂下头，忽地滑了下去，Turbo条件反射地伸出手去捞，但对方太过纤细的腰身好像滑得抓不住。
他又抱着膝盖蹲在地上，脸埋进手臂里，像落魄的王子哀悼他并不存在的过失。
Turbo突然被某种摄人心魄的美袭击。
在他的世界里，美的东西不一定绝对完美，不一定美得光彩，但一定美得纯粹。
他怀疑他们都带有某种相通的残缺。
Leo所遭受的无疾而终的关系，却让他感受到美和心动。曾经他那样充满生命力地向他们扑了上来，又浑身是伤地不愿意走。
Turbo也不想他走，无论他是在David身边也好，在他的片场也罢，他想Leo留下来。
他荒芜的精神领域已经长出一片新芽，如果Leo突然离开，那么这片新芽注定要夭折而死。
Leo是否能胜过他偏爱过的那个角色，他说不上，但至少今晚的他是无与伦比的。
Turbo蹲下来，伸手轻轻抬起对方的下颚，长长的睫毛被打湿，像蝴蝶沾湿了羽翼的翅膀。
当几滴眼泪从白净的颊边滑落，润湿了Turbo的手指的时候，小狮子含着泪水，突然哧哧地笑了起来，怀着疯狂的、讽刺的绝望，凝视着他，“我什么也没有了……”
在黯淡的灯光下，Leo那苍白、脆弱、慵倦的脸，在他看来是永生的。
像电影里他偏爱的那个角色。
风翻搅他，在没有泡沫的潮水中， 在没有重量的物质里，在倾斜的火焰中。
Leo打破了Turbo所坚信的循环。
“或许，我可以替代他吗？”
他虽然擅长用摄像机来叙事，但从来学不会个人感情的表达。他的每句话都说得如屡薄冰，但在空旷黑暗的走道里却掷地有声。
“我的意思是，我们可以先从合作关系开始。”
“我有部新的作品要拍，你可以参与进来。”
Leo睁着梨花带雨的眼睛，一脸诧异地望着Turbo。
内心却已经暗自窃喜。
你看，所有他想要的，他早晚有一天能得到。
Turbo伸出手，触碰到更多湿漉漉的泪水，那一瞬间的触感细腻，这样的滑和润，让他不禁开始好奇他被泪水浸过的唇。
但他没有说出来。
不急，他的玫瑰需要时间来驯养。
他保持着绅士的礼节与克制，一如既往。
大导演Turbo在任何场合从不失格。
但总会有这一天的，他想。
次年，Turbo执导的电影《我用什么才能留住你》在欧洲电影节上映，主演Leo获得最佳男主角奖。
自此，采访节目纷至沓来，无数的剧本奔向Leo。
但他对外宣称：“只做Turbo导演一个人的演员。”
从不作多余的解释。
许是工作合拍，许是别的原因。
而即使外界对二人关系猜测不断，好在二人合作的影片实在足以载入影史，流言蜚语不及艺术本身。
Turbo也真正做到了爱世人也爱梦想。
他的作品中展现出了一种又一种人性，达到了前所未有的高度。
所以，你能说所有疯狂的人都一定是愚蠢的吗？
想要名利场中觅食，不用当狮子，只用当一条游刃有余的鱼。
多容易的事情，甚至不用杀红眼。
Leo并不愚蠢。
这场赌博也没有输家。
-End
* 这篇灵感来自于GQ名利场活动以及这两句诗：
我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥渴；
我试图用困惑、危险、失败来打动你。
——博尔赫斯《我用什么才能留住你》
评论(49)